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Vorwort zur 17. Auflage

Über die Zukunft zu schreiben ist eine heikle Sache. Mein vorheriges 
Buch, Eine kurze Geschichte der Menschheit, erzählte davon, wie die einzig-
artige menschliche Fähigkeit, an kollektive Mythen zu glauben – ob nun 
über Nationen, Götter, Menschenrechte oder Geld –, unsere Spezies in 
die Lage versetzte, den Planeten Erde zu erobern. In Homo Deus habe ich 
mich dem nächsten Kapitel dieser Geschichte zugewandt: der Frage, was 
passieren könnte, wenn unsere alten Mythen, Religionen und Ideologien 
sich mit revolutionären neuen Technologien paaren. 

Wie wird das Christentum mit der Gentechnik zurechtkommen? Wie 
wird der Sozialismus damit umgehen, wenn menschliche Arbeitskräfte 
durch Roboter ersetzt werden? Was kann der Liberalismus digitalen 
 Diktaturen entgegensetzen? Wird das Silicon Valley am Ende neben 
neuen Gadgets auch neue Religionen hervorbringen?

Künstliche Intelligenz ist gerade in rasantem Tempo dabei, unsere 
 kognitiven Fähigkeiten zu übertrumpfen. Schon bald werden Computer 
besser als Menschen Auto fahren, Krankheiten diagnostizieren, Schlach-
ten schlagen und sogar menschliche Gefühle verstehen können. Was 
wird aus dem Sozialstaat, wenn Computer Millionen von Menschen aus 
dem Arbeitsmarkt verdrängen und eine riesige neue «nutzlose Klasse» 
schaffen? Was wird aus der menschlichen Freiheit, wenn Unternehmen 
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und Regierungen Menschen hacken können und besser über uns 
 Bescheid wissen als wir selbst?

Derweil kann die Biotechnologie die Lebensspanne der Menschen 
 radikal verlängern und sowohl unseren Körper als auch unseren Geist auf 
eine neue Stufe heben. Werden diese Verbesserungen allen zugänglich 
sein, oder werden wir erleben, wie eine noch nie dagewesene biologische 
Kluft zwischen Arm und Reich entsteht? Könnte sich die Menschheit  
in zwei Arten aufspalten  – in reiche neue Übermenschen und arme 
 gewöhnliche Homo sapiens? Könnten die schwächeren Nationen der 
Welt einer neuen Sorte von imperialen Eroberern zum Opfer fallen? 

Wir befinden uns mitten in einem globalen Wettrüsten in Bereichen 
wie Datensammlung, KI und Biotechnologie. Einige wenige Länder 
führen das Rennen an, während die meisten anderen Länder weit zu-
rückbleiben. Wenn sich diese Entwicklung fortsetzt, wird das Ergebnis 
wahrscheinlich eine neue Form des Kolonialismus sein – der Datenko-
lonialismus. Frühere Imperien, vom alten Rom bis zum Großbritannien 
des 19. Jahrhunderts, mussten Soldaten entsenden, um Länder und Ter-
ritorien zu erobern. Die neuen Imperien des 21. Jahrhunderts könnten 
ein Land nicht durch die Entsendung von Soldaten, sondern durch die 
Extraktion von Daten erobern. Eine kleine Anzahl von Unternehmen 
oder Regierungen, die die Informationen der Welt abgreifen, könnten 
den Rest des Globus in Datenkolonien verwandeln. 

Stellen Sie sich die Situation in zwanzig Jahren vor, wenn jemand in 
Peking oder San Francisco über die gesamten persönlichen Daten jedes 
Politikers, Bürgermeisters, Journalisten und Firmenchefs in Ihrem Land 
verfügt. Wenn dieser Jemand Bescheid weiß über jede Krankheit, die  
sie jemals hatten, jede sexuelle Begegnung, jeden Witz, den sie erzählt 
 haben, jede Bestechung, die sie angenommen haben. Wäre Ihr Land 
dann noch unabhängig oder würden Sie zu einer Datenkolonie werden? 
Was passiert, wenn sich Länder in völliger Abhängigkeit von digitalen 
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 Infrastrukturen und KI-gestützten Systemen befinden, über die sie keine 
wirkliche Kontrolle haben?

Eine Datenkolonie zu werden, wird sowohl wirtschaftliche als auch 
 politische Folgen haben. Im 19. und 20. Jahrhundert bedeutete die Kolo-
nisierung durch eine Industriemacht wie Großbritannien oder die USA, 
dass man hauptsächlich Rohstoffe lieferte, während die führenden Indus-
triezweige, die die größten Gewinne einbrachten, im imperialen Zent-
rum verblieben. Ägypten exportierte Rohbaumwolle nach Großbritan-
nien und importierte fertige Textilien, Autos und Maschinen. 

Etwas Ähnliches könnte im 21. Jahrhundert passieren. Der Rohstoff 
für die KI-Industrie sind Daten. Die wirklich wichtigen Daten, die die 
Entwicklung der KI in den USA und China vorantreiben, kommen aus 
der ganzen Welt, aber die Gewinne und die Macht werden nicht zurück-
verteilt. Daten aus Ägypten und Brasilien können Unternehmen in San 
Francisco und Shanghai reich machen, während Ägypten und Brasilien 
arm bleiben. 

Im 19. Jahrhundert hat ein Land, das die industrielle Revolution ver-
passt hat, dies mit einem Jahrhundert des Imperialismus und der Aus-
beutung bezahlt. Im 21. Jahrhundert könnte ein Land, das die Revolution 
in der Informations- und Biotechnologie verpasst, einen noch höheren 
Preis zahlen. 

Die neuen Technologien stellen eine gemeinsame Herausforderung 
für die gesamte Menschheit dar. Sie können nur durch globale Zusam-
menarbeit reguliert werden. Es wird nicht reichen, wenn nur ein Land 
beschließt, die Produktion von Killerrobotern und gentechnisch ver-
änderten Übermenschen zu verbieten. Wenn auch nur ein paar Länder 
solche hochriskanten und hochprofitablen Technologien entwickeln, 
werden bald alle Länder dasselbe tun, aus Angst, abgehängt zu werden. 
Ohne eine globale Verständigung über solche Technologien wird es zu 
einem umfassenden Wettrüsten im Bereich der KI und der Biotechnolo-
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gie kommen. Wer dieses Wettrüsten gewinnt, spielt dabei keine Rolle – 
der Verlierer wird die Menschheit sein. Um diesen Bedrohungen zu be-
gegnen, sollten alle Menschen zusammenarbeiten.

Aber kann sich die Menschheit wirklich zusammenschließen, um 
diese gefährlichen Technologien zu regulieren? Ich weiß es nicht. Homo 
Deus ist ursprünglich 2016 erschienen, in einer längst vergangenen histo-
rischen Epoche. Damals erfreute sich die Menschheit noch an der koope-
rativsten, friedlichsten und wohlhabendsten Ära ihrer Geschichte. Das 
Buch beginnt daher ausgesprochen optimistisch und schildert, wie es 
den Menschen bisher gelungen ist, Hungersnöte, Seuchen und Kriege 
einzudämmen. 

Im ersten Kapitel dieses Buches habe ich geschrieben, dass Hungers-
nöte, Seuchen und Kriege in den kommenden Jahrzehnten wahrschein-
lich weiterhin Millionen von Opfern fordern werden, dass sie sich aber 
von unvermeidlichen Tragödien  – die sich dem Verständnis und der 
Kontrolle der Menschheit entziehen  – in beherrschbare Herausforde-
rungen verwandelt haben. Zum ersten Mal in der Geschichte verfügt  
die Menschheit über die wissenschaftlichen Erkenntnisse, die technolo-
gischen Werkzeuge und die politische Klugheit, die notwendig sind, um 
zerstörerische Kriege und Epidemien einzudämmen und die biolo-
gischen Grundbedürfnisse aller Menschen zu erfüllen.

Die Botschaft dieses Kapitels war nicht Selbstzufriedenheit, sondern 
Verantwortung. Hungersnöte, Seuchen und Kriege waren nicht aufgrund 
eines Wunders weniger geworden, sondern aufgrund kluger mensch-
licher Entscheidungen. Es liegt in unserer Verantwortung, weiterhin 
kluge Entscheidungen zu treffen, und wir sollten auch die Verantwortung 
dafür übernehmen, ökologische Katastrophen zu verhindern und die 
 explosiven neuen Kräfte der Menschheit zu regulieren. Homo Deus war 
gedacht als Warnung davor, dass wir unsere Verantwortung vernachlässi-
gen: Wenn wir anfangen, unkluge Entscheidungen zu treffen, könnte die 
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Ära des Friedens und des Wohlstands, die wir geschaffen haben, von 
 kurzer Dauer sein.

Leider habe ich selbst in meinen düstersten Momenten nicht ge- 
ahnt, wie kurzlebig sie tatsächlich sein würde. Die Ära des Friedens  
und des Wohlstands beruhte auf der Kombination von wissenschaft-
licher Erkenntnis und globaler Zusammenarbeit. In den letzten paar Jah-
ren jedoch wurden die Ideale der Wissenschaft und der Zusammenarbeit 
zunehmend von führenden Politikern und Bewegungen überall auf der 
Welt attackiert. Die globale Ordnung gleicht heute einem Haus, in dem 
alle wohnen, das aber niemand repariert. Es könnte schon bald zusam-
menbrechen, mit katastrophalen Folgen. 

Die COVID-19-Pandemie ist erst der Anfang. Im Jahr 2016 habe  
ich nach einem Überblick über die jüngsten Erfolge der Menschheit bei 
der Bekämpfung von Infektionskrankheiten gewarnt: «Wir können  
zwar nicht sicher sein, dass nicht doch ein neuer Ebola-Ausbruch oder 
ein  unbekannter Grippevirenstamm über den Globus hinwegfegt und 
Millionen tötet, aber wir werden das nicht als unvermeidliche Naturkata-
strophe betrachten. Vielmehr wird es sich in unseren Augen um ein un-
verzeihliches menschliches Versagen handeln.»

Der Kampf der Menschheit gegen COVID-19 war genau ein solches 
unverzeihliches menschliches Versagen. Es war ein wissenschaftlicher 
Sieg, gepaart mit einem politischen Desaster. Forscher aus aller Welt 
 haben zusammengearbeitet, um das Virus zu identifizieren, herauszufin-
den, wie man seine Ausbreitung verhindern kann, und einen Impfstoff zu 
entwickeln. Noch nie in der Geschichte verfügte die Menschheit über  
so wirkungsvolle Instrumente, um eine Pandemie zu stoppen. Doch die 
Politiker versäumten es, diese Instrumente wirksam einzusetzen. Es bil-
dete sich keine globale Führerschaft heraus, und es gab keinen globalen 
Plan, um die Pandemie zu stoppen oder ihre wirtschaftlichen Folgen zu 
bewältigen. Man hatte das Gefühl, als wären keine Erwachsenen im Raum. 
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Und dieser Eindruck, dass keine Erwachsenen im Raum waren, führte 
zur nächsten Katastrophe. Wladimir Putin fühlte sich durch den Zerfall 
der Weltordnung dazu ermutigt, einen brutalen Angriffskrieg gegen die 
Ukraine zu starten, in der Annahme, dass es niemand wagen würde, ihn 
aufzuhalten. Ich schreibe dieses Vorwort zwei Monate nach Beginn  
dieses schrecklichen Krieges, während die Zahl der Toten immer weiter 
steigt, die russischen Gräueltaten von Tag zu Tag schlimmer werden und 
das Gespenst eines Atomkriegs die Welt heimsucht.

Wenn Putins Spiel erfolgreich ist, wird das Ergebnis der endgültige 
Zusammenbruch der globalen Ordnung und der Ära des Friedens und 
des Wohlstands sein. Autokraten in aller Welt werden zur Kenntnis neh-
men, dass Eroberungskriege wieder möglich sind, und die Demokratien 
werden gezwungen sein, sich zu ihrem Schutz zu militarisieren. Das 
Geld, das eigentlich für Lehrerinnen, Pflegekräfte und Sozialarbeiter aus-
gegeben werden sollte, würde stattdessen in Panzer, Raketen und Cyber-
waffen fließen. Eine neue Ära des Krieges, der Armut und der Krankhei-
ten wäre die Folge. 

Sollte das passieren, neben all den anderen Katastrophen, könnte  
sich die Menschheit als völlig unfähig erweisen, die ökologische Krise zu 
bewältigen und das explosive Potenzial von künstlicher Intelligenz und 
Biotechnologie zu bändigen. Rivalisierende Menschengruppen würden 
sich mit zunehmender Verzweiflung gegenseitig bekämpfen, während sie 
gleichzeitig versuchen müssten, sich an eine zerfallende Biosphäre anzu-
passen, und darum bemüht wären, die Kontrolle über eine wachsende 
Schar von Avataren, Cyborgs und außerirdischen Intelligenzen zu behal-
ten. Das nackte Überleben unserer Spezies könnte in Gefahr sein. 

Es ist noch nicht zu spät, das zu verhindern. Die globale Ordnung 
wurde erschüttert, aber sie ist noch nicht zusammengebrochen. Noch 
können wir sie wieder aufbauen und gemeinsam entscheiden, wie wir 
unsere gottgleichen Kräfte der Schöpfung und der Zerstörung am besten 
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nutzen. Die neuen Technologien des 21. Jahrhunderts können die Hölle 
auf Erden schaffen  – aber auch den Himmel. In diesem Buch geht es 
 darum, sowohl die neue technologische Hölle als auch das Potenzial für 
einen von ebendieser Technologie angetriebenen Himmel zu skizzieren. 
Unsere Zukunftsoptionen eingehender zu erkunden ist eine dringliche 
Aufgabe. Wenn wir es nicht schaffen, den neuen Himmel schnell genug 
in den Blick zu nehmen, könnten wir leicht von naiven Utopien in die 
Irre geführt werden. Und wenn wir es nicht schnell genug schaffen, uns 
über die drohende neue Hölle klar zu werden, könnten wir plötzlich 
ohne jeden Ausweg dort gefangen sein. 

Ich hoffe aufrichtig, dass wir Menschen am Ende kluge Entscheidun-
gen treffen werden.

Yuval Noah Harari, im April 2022



Künstliche Befruchtung: Die Beherrschung der Schöpfung.



Kapitel 1

Die neue menschliche Agenda

Bei Anbruch des dritten Jahrtausends erwacht die Menschheit, streckt 
ihre Glieder und reibt sich die Augen. Die Reste eines schrecklichen Alb-
traums schwirren ihr noch im Kopf herum. «Da war irgendwas mit Sta-
cheldraht und riesigen Wolken, die aussahen wie Pilze. Na ja, einfach 
schlecht geträumt.» Sie tappt ins Badezimmer, wäscht sich das Gesicht 
und überprüft im Spiegel ihre Falten. Dann macht die Menschheit sich 
einen Kaffee und schlägt den Kalender auf. «Mal sehen, was heute auf 
der Agenda steht.»

Jahrtausendelang blieb die Antwort auf diese Frage unverändert. Es 
waren immer die gleichen drei Probleme, welche die Menschen beschäf-
tigten, ob im China des 20. Jahrhunderts, im mittelalterlichen Indien 
oder im alten Ägypten. Ganz oben auf der Liste standen stets Hunger, 
Krankheit und Krieg. Generation für Generation beteten die Menschen 
zu jedem Gott, jedem Engel, jedem Heiligen, und sie erfanden unzählige 
Instrumente, Institutionen und Gesellschaftssysteme – trotzdem starben 
sie weiter millionenfach an Hunger, Epidemien und Gewalt. Viele Den-
ker und Propheten kamen zu dem Schluss, Hunger, Krankheit und Krieg 
seien eben fester Bestandteil von Gottes kosmischem Plan oder  unserer 
unvollkommenen Natur, und erst am Ende aller Zeit würden wir davon 
befreit werden.



18 Die neue menschliche Agenda

Doch am Morgen des dritten Jahrtausends wacht die Menschheit auf 
und macht eine erstaunliche Feststellung. Die meisten Menschen den-
ken selten daran, doch in den letzten Jahrzehnten ist es uns gelungen, 
Hunger, Krankheit und Krieg im Zaum zu halten. Natürlich sind diese 
Probleme nicht vollständig gelöst, aber was einmal unbegreifliche und 
unkontrollierbare Kräfte der Natur waren, sind jetzt Herausforderungen, 
die sich bewältigen lassen. Wir müssen zu keinem Gott oder Heiligen 
mehr beten, um davor bewahrt zu werden. Wir wissen ziemlich genau, 
was zu tun ist, um Hunger, Krankheit und Krieg zu verhindern – und in 
der Regel gelingt uns das auch.

Natürlich gibt es nach wie vor eklatante Misserfolge. Aber angesichts 
dieser Rückschläge zucken wir nicht mehr einfach mit den Schultern und 
sagen: «So ist das eben in unserer unvollkommenen Welt» oder «Got-
tes Wille geschehe». Nein, wenn Hunger, Krankheit und Krieg sich 
 unserer Kontrolle entziehen, dann haben wir das Gefühl, dass jemand es 
vermasselt hat, wir setzen eine Untersuchungskommission ein und gelo-
ben, es beim nächsten Mal besser zu machen. Und es funktioniert wirk-
lich. Solche Unglücke geschehen tatsächlich immer seltener. Zum ersten 
Mal in der Geschichte sterben mehr Menschen, weil sie zu viel essen und 
nicht weil sie zu wenig essen. Mehr Menschen sterben an Altersschwäche 
als an ansteckenden Krankheiten. Und mehr Menschen begehen Selbst-
mord als von Soldaten, Terroristen und Kriminellen zusammen getötet 
werden. Zu Beginn des 21. Jahrhunderts stirbt der Durchschnittsmensch 
mit größerer Wahrscheinlichkeit, weil er sich bei McDonald’s vollstopft, 
als durch eine Dürre, Ebola oder einen Anschlag von al-Qaida.

Obwohl also der Terminkalender von Präsidenten, Unternehmens-
vorständen und Generälen noch immer voll mit Wirtschaftskrisen und 
militärischen Konflikten ist, kann die Menschheit, aus weltgeschichtli-
cher Warte betrachtet, den Blick nach oben richten und neue Horizonte 
ins Auge fassen. Wenn wir Hunger, Krankheit und Krieg tatsächlich unter 
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Kontrolle bringen, was wird dann auf der menschlichen Agenda ganz 
oben stehen? Wie Feuerwehrleute in einer Welt ohne Feuer muss sich 
auch die Menschheit im 21. Jahrhundert eine ganz neue Frage stellen: 
Was soll aus uns werden? Was verlangt in einer gesunden, prosperieren-
den und harmonischen Welt unsere Aufmerksamkeit und unseren Erfin-
dergeist? Diese Frage stellt sich mit doppelter Dringlichkeit, wenn man 
bedenkt, mit welch ungeheurer neuer Macht wir dank Biotechnologie 
und Informationstechnologie ausgestattet sind. Was sollen wir mit all 
dieser Macht anstellen?

Bevor wir uns an die Beantwortung dieser Frage machen, müssen wir 
aber doch noch ein paar Worte über Hunger, Krankheit und Krieg verlie-
ren. Die Behauptung, wir würden sie unter Kontrolle haben, mag man-
chem unerhört, reichlich naiv oder vielleicht sogar gefühllos erscheinen. 
Was ist mit den Milliarden Menschen, die noch immer mit weniger als 
zwei Dollar am Tag auskommen müssen? Was mit der anhaltenden Aids-
Krise in Afrika oder den Kriegen, die in Syrien und im Irak toben? Ange-
sichts solcher Einwände und Bedenken müssen wir zunächst die Welt 
des frühen 21. Jahrhunderts genauer in den Blick nehmen, ehe wir die 
menschliche Agenda für die kommenden Jahrzehnte erkunden.

Die biologische Armutsgrenze

Beginnen wir mit dem Hunger, dem seit Jahrtausenden schlimmsten 
Feind der Menschheit. Bis vor Kurzem lebten die meisten Menschen 
hart an der biologischen Armutsgrenze, unterhalb derer sie an Unter-
ernährung und Hunger leiden. Ein kleiner Fehler oder ein bisschen Pech 
konnte für eine ganze Familie oder ein Dorf leicht den Tod bedeuten. 
Wenn heftiger Regen die Weizenfelder zerstörte oder Räuber die Ziegen-
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herde mitnahmen, drohte man zusammen mit seinen Liebsten zu ver-
hungern. Ein gemeinsames Missgeschick oder kollektive Dummheit 
führte zu großen Hungersnöten. Wenn das alte Ägypten oder das mittel-
alterliche Indien von schweren Dürren heimgesucht wurden, war es bei-
leibe keine Seltenheit, dass fünf oder zehn Prozent der Bevölkerung um-
kamen. Die Vorräte wurden knapp, der Transport erfolgte zu langsam, 
ausreichend Nahrungsmittel zu importieren war zu teuer – und die Re-
gierungen waren viel zu schwach, um für Hilfe zu sorgen.

Wer ein beliebiges Geschichtsbuch aufschlägt, stößt mit einiger Wahr-
scheinlichkeit auf schreckliche Darstellungen hungergeplagter, in den 
Wahnsinn getriebener Bevölkerungen. Im April 1694 schilderte ein fran-
zösischer Beamter in der Stadt Beauvais die Folgen von Hunger und ra-
sant steigenden Lebensmittelpreisen: Der gesamte Bezirk sei jetzt bevöl-
kert von «unendlich vielen armen Seelen, ganz schwach von Hunger und 
Elend, die an Entbehrung sterben, weil sie keine Arbeit oder keinen Be-
ruf haben und deshalb kein Geld, um Brot zu kaufen. Verzweifelt versu-
chen sie, ihr Leben ein klein wenig zu verlängern und den Hunger 
 zumindest ein bisschen zu stillen, und deshalb essen diese armen Leute 
so unreine Dinge wie Katzen und das Fleisch von Pferden, die gehäutet 
und auf den Misthaufen geworfen wurden. [Andere stürzen sich] auf das 
Blut, das fließt, wenn Kühe und Ochsen geschlachtet werden, und auf die 
Abfälle, die Köche auf die Straße werfen. Andere arme Kerle verspeisen 
Brennnesseln und Unkraut oder Wurzeln und Kräuter, die sie in Wasser 
kochen.»1

Ähnliche Szenen spielten sich im Frühjahr 1694 überall in Frankreich 
ab. Schlechtes Wetter hatte in den vorangegangenen zwei Jahren im ge-
samten Königreich die Ernten vernichtet, sodass die Getreidespeicher 
völlig leer waren. Die Reichen verlangten exorbitante Preise für die Le-
bensmittel, die sie hatten horten können, und die Armen starben zuhauf. 
Zwischen 1692 und 1694 verhungerten rund 2,8 Millionen Franzosen – 
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15  Prozent der Bevölkerung  –, während sich der Sonnenkönig Lud-
wig  XIV. mit seinen Mätressen in Versailles vergnügte. Im Jahr da rauf, 
1695, traf der Hunger Estland und tötete ein Fünftel der Bevölkerung. 
1696 war Finnland an der Reihe, wo ein Viertel bis ein Drittel der Men-
schen starb. Schottland erlebte zwischen 1695 und 1698 eine schwere 
Hungersnot, der in einigen Distrikten bis zu zwanzig Prozent der Bevöl-
kerung zum Opfer fielen.2

Die meisten Leser wissen vermutlich, wie es sich anfühlt, wenn man 
mittags nichts zu essen bekommen hat, wenn man an einem religiösen 
Feiertag fastet oder wenn man sich ein paar Tage lang im Rahmen einer 
neuen Wunderdiät nur von Gemüsesäften ernährt. Wie aber fühlt sich 
das an, wenn man tagelang nichts gegessen und keine Ahnung hat, wo 
man den nächsten Bissen herbekommen soll? Die meisten Menschen 
heute haben diese quälende Erfahrung nie machen müssen. Unsere Vor-
fahren dagegen kannten sie nur zu gut. Wenn sie zu Gott riefen und dar- 
 um baten, er möge sie vom Hunger erlösen, dann meinten sie genau das.

In den letzten hundert Jahren haben technologische, ökonomische 
und politische Entwicklungen ein immer robusteres Sicherheitsnetz ge-
schaffen, das die Menschheit über der biologischen Armutsgrenze hält. 
Manche Gegenden werden von Zeit zu Zeit noch immer von Hungers-
nöten heimgesucht, aber sie sind die Ausnahme und fast immer durch 
menschliche Politik und nicht durch Naturkatastrophen verursacht. Es 
gibt heute praktisch keine «natürlichen» Hungersnöte mehr auf dieser 
Welt, sondern nur politische. Wenn in Syrien, im Sudan oder in Somalia 
Menschen verhungern, dann will irgendein Politiker, dass das so ist.

Auf dem Großteil des Planeten ist es so: Selbst wenn jemand seinen 
Job und seinen gesamten Besitz verliert, ist es wenig wahrscheinlich, dass 
er an Hunger stirbt. Private Versicherungssysteme, staatliche Stellen und 
internationale Hilfsorganisationen bewahren ihn zwar vielleicht nicht vor 
Armut, aber sie versorgen ihn mit ausreichend täglichen Kalorien, damit 
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er überlebt. Auf kollektiver Ebene macht das globale Handelsnetz Dürren 
und Flutkatastrophen zu Geschäftsmöglichkeiten, die eine Nahrungsmit-
telknappheit rasch und kostengünstig beheben. Selbst wenn Kriege, Erd-
beben oder Tsunamis ganze Länder verwüsten, gelingt es dank internatio-
naler Bemühungen in der Regel, Hungersnöte zu verhindern. Zwar leiden 
noch immer Millionen von Menschen jeden Tag Hunger, aber in den 
meisten Ländern sterben nur recht wenige tatsächlich daran.

Zweifellos verursacht Armut zahlreiche andere Gesundheitspro-
bleme, und Mangelernährung verkürzt die Lebenserwartung selbst in 
den reichsten Ländern dieser Erde. So leiden etwa in Frankreich sechs 
Millionen Menschen (rund zehn Prozent der Bevölkerung) unter Ernäh-
rungsunsicherheit. Wenn sie am Morgen aufwachen, wissen sie nicht, ob 
sie mittags etwas zu essen bekommen, sie gehen oft hungrig zu Bett, und 
sie ernähren sich unausgewogen und ungesund  – viel Kohlenhydrate, 
 Zucker und Salz, wenig Eiweiß und Vitamine.3 Doch Ernährungsunsi-
cherheit ist nicht Hunger, und das Frankreich des 21. Jahrhunderts ist 
nicht das von 1694. Selbst in den heruntergekommensten Behausungen 
rings um Beauvais oder Paris sterben die Menschen nicht, weil sie 
 wochenlang nichts zu essen bekommen haben.

Der gleiche Wandel vollzog sich in zahlreichen anderen Ländern, allen 
voran in China. Jahrtausendelang verfolgte der Hunger jede chinesische 
Regierung, vom Gelben Kaiser bis zu den roten Kommunisten. Noch vor 
ein paar Jahrzehnten war China ein Synonym für Nahrungsmittelknapp-
heit. Millionenfach verhungerten Chinesen im Zuge des verheerenden 
„Großen Sprungs nach vorn“, und Fachleute prophezeiten in schöner 
 Regelmäßigkeit, das Problem werde sich immer weiter verschlimmern. 
1974 fand die erste Welternährungskonferenz in Rom statt, und die Dele-
gierten sahen sich mit apokalyptischen Szenarien konfrontiert. Man 
 erklärte ihnen, China könne seine Milliardenbevölkerung niemals er-
nähren, und das bevölkerungsreichste Land der Erde steuere auf eine 
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 Katastrophe zu. Tatsächlich steuerte es auf das größte Wirtschaftswun-
der in der Geschichte zu. Seit 1974 gelang den Chinesen hundertmillio-
nenfach der Sprung aus der Armut, und obwohl noch immer Hunderte 
Millionen unter Mangel und Fehlernährung leiden, ist China zum ersten 
Mal in seiner Geschichte frei von Hunger.

Tatsächlich ist in den meisten Ländern heute das weitaus schlim- 
mere Problem, dass die Menschen zu viel essen. Im 18. Jahrhundert er-
teilte Marie Antoinette den hungernden Massen bekanntlich den Rat, 
wenn sie kein Brot hätten, sollten sie doch einfach Kuchen essen. Heute 
nehmen die Armen diesen Vorschlag für bare Münze. Während die rei-
chen Bewohner von Beverly Hills sich an Gartensalat und gedämpftem 
Tofu mit Quinoa erfreuen, stopfen die Armen in den Slums und Ghet-
tos Schokoriegel, Käsesnacks, Hamburger und Pizza in sich hinein. Im 
Jahr 2014 waren mehr als 2,1 Milliarden Menschen übergewichtig, wäh-
rend 850 Millionen an Unterernährung litten. Für 2030 geht man davon 
aus, dass die Hälfte der Menschheit Übergewicht haben wird.4 2010 
starben rund eine Million Menschen an Hunger bzw. Unterernährung, 
während der Fettleibigkeit drei Millionen zum Opfer fielen.5

Unsichtbare Armadas

Zweitgrößter Feind der Menschheit nach dem Hunger waren Seuchen 
und ansteckende Krankheiten. Quirlige Städte, durch einen unablässigen 
Strom von Händlern, Beamten und Pilgern miteinander verbunden, waren 
die Basis menschlicher Zivilisation, zugleich aber auch ideale Brutstätten 
für Krankheitserreger. Die Menschen im alten Athen oder im mittelalter-
lichen Florenz lebten folglich in dem Bewusstsein, dass sie schon in der da-
rauffolgenden Woche krank werden und sterben konnten oder dass plötz-
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lich eine Epidemie ausbrechen und mit einem Schlag die gesamte Familie 
hinwegraffen konnte.

Der berühmteste derartige Ausbruch, der sogenannte Schwarze Tod, 
nahm seinen Anfang in den 1330er Jahren irgendwo in Ost- oder Zen-
tralasien, als das Bakterium Yersinia pestis, das ursprünglich nur Flöhe be-
fiel, auch auf Menschen übersprang, die von Flöhen gebissen wurden. Von 
dort breitete sich die Seuche dank einer Armee von Ratten und Flöhen 
rasch auf ganz Asien, Europa und Nordafrika aus und schaffte es innerhalb 
von nicht einmal zwanzig Jahren bis an die Gestade des Atlantiks. Zwi-
schen 75 und 200 Millionen Menschen starben – mehr als ein Viertel der 
Bevölkerung Eurasiens. In England kamen vier von zehn Menschen um, 

Die Menschen des Mittelalters betrachteten den Schwarzen Tod als schreckliche dämonische 
Kraft, die sich menschlicher Kontrolle und Vorstellungskraft entzog.
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die Bevölkerungszahl sank von 3,7 Millionen vor der Seuche auf 2,2 Millio-
nen danach. Die Stadt Florenz verlor die Hälfte ihrer 100 000 Bewohner.6

Die Behörden waren angesichts der Katastrophe völlig hilflos. Sie 
 organisierten Massengebete und Prozessionen, aber sonst hatten sie kei-
nerlei Vorstellung, wie sie die Ausbreitung der Pest stoppen – oder die 
Krankheit gar bekämpfen  – sollten. Bis zur Neuzeit machten die Men-
schen für Seuchen die schlechte Luft, böse Geister oder zornige Götter 
verantwortlich, nicht Bakterien und Viren. Bereitwillig glaubten die 
Menschen an Engel und Elfen, aber dass ein winziger Floh oder ein einzi-
ger Tropfen Wasser eine ganze Armada tödlicher Jäger enthielt, konnten 
sie sich nicht vorstellen.

Der wahre Schuldige war das winzige Bakterium Yersinia pestis.
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Die Pest war kein singuläres Ereignis und nicht einmal die schlimmste 
Plage der Geschichte. Amerika, Australien und die Inseln des Pazifiks 
wurden nach der Ankunft der ersten Europäer von viel verheerenderen 
Epidemien heimgesucht. Ohne es zu wissen, brachten die Entdecker und 
Siedler neue ansteckende Krankheiten mit, gegen die die Einheimischen 
nicht immun waren. In der Folge starben bis zu neunzig Prozent der loka-
len Bevölkerung.7

Am 5. März 1520 verließ eine spanische Flottille die Insel Kuba in Rich-
tung Mexiko. Die Schiffe hatten neben Pferden, Feuerwaffen und ein 
paar afrikanischen Sklaven 900 spanische Soldaten an Bord. Einer der 
Sklaven, Francisco de Eguía, hatte freilich eine noch viel tödlichere 
Fracht dabei. Er wusste nichts davon, aber irgendwo in seinen Billionen 
von Zellen tickte eine Zeitbombe: das Pockenvirus. Als Francisco in 
 Mexiko gelandet war, begann sich das Virus in seinem Körper exponenti-
ell zu vermehren und überzog schließlich seine gesamte Haut mit einem 
fürchterlichen Ausschlag. Der vom Fieber geschüttelte Francisco wurde 
im Haus einer Einheimischenfamilie in der Stadt Cempoallan ins Bett ge-
steckt. Dabei infizierte er die Familienmitglieder, die wiederum die 
Nachbarn ansteckten. Binnen zehn Tagen war aus Cempoallan ein Fried-
hof geworden. Menschen, die von dort flohen, trugen die Krankheit in 
die umliegenden Städte. Als eine Stadt nach der anderen von der Seu-
che befallen wurde, trugen neue Flüchtlingswellen das Virus nach ganz 
Mexiko und darüber hinaus.

Die Maya auf der Halbinsel Yucatán waren der Überzeugung, drei böse 
Götter  – Ekpetz, Uzannkak und Sojakak  – würden nachts von Dorf zu 
Dorf fliegen und die Menschen mit der Krankheit infizieren. Die Azteken 
machten die Gottheiten Tezcatlipoca und Xipe Totec verantwortlich, viel-
leicht auch die schwarze Magie der Weißen. Priester und Heiler wurden 
konsultiert. Sie empfahlen Gebete und kalte Bäder, man sollte den Körper 
mit Erdpech einreiben und zerquetschte Schwarzkäfer auf die eitrigen 
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Stellen schmieren. Nichts davon half. Zehntausende Leichen verwesten 
auf den Straßen, weil keiner wagte, sich ihnen zu nähern und sie zu bestat-
ten. Ganze Familien wurden binnen weniger Tage ausgelöscht, und die Be-
hörden befahlen, die Toten sollten unter den Trümmern ihrer Häuser be-
graben werden. In einigen Siedlungen kam die Hälfte der Bevölkerung um.

Im September 1520 hatte die Seuche auch das Becken von Mexiko 
 erreicht, und im Oktober überwand sie die Tore der Aztekenhauptstadt 
Tenochtitlan – einer eindrucksvollen Metropole mit einer Viertelmillion 
Einwohner. Binnen zwei Monaten verlor mindestens ein Drittel der Be-
völkerung ihr Leben, darunter auch der Aztekenherrscher Cuitláhuac. 
Hatten im März 1520, als die spanische Flottille eintraf, noch 22 Millio-
nen Menschen in Mexiko gelebt, so waren es im Dezember nur noch 
14 Millionen. Doch die Pocken waren nur der erste Schlag. Während sich 
die neuen spanischen Herren eifrig selbst bereicherten und die Einhei-
mischen ausbeuteten, wurde Mexiko von einer tödlichen Welle nach der 
anderen erfasst – Grippe, Masern und andere Infektionskrankheiten –, 
bis die Bevölkerung 1580 schließlich auf weniger als zwei Millionen Men-
schen geschrumpft war.8

Zwei Jahrhunderte später, am 18. Januar  1778, erreichte der britische 
Entdecker James Cook Hawaii. Die dortigen Inseln waren dicht besiedelt 
mit einer halben Million Menschen, die bis dahin vollkommen isoliert 
von Europa und Amerika gelebt hatten und folglich nie europäischen 
und amerikanischen Krankheiten ausgesetzt gewesen waren. Captain 
Cook und seine Männer brachten erstmals die Grippe, die Tuberkulose 
und Syphiliserreger nach Hawaii. Nachfolgende Besucher aus Europa 
hatten noch Typhus und Pocken im Gepäck. 1853 lebten nur noch 
70 000 Menschen auf der Inselkette.9

Bis ins 20. Jahrhundert hinein töteten Seuchen zehnmillionenfach 
Menschen. Im Januar 1918 begannen die Soldaten in den Schützengräben 
Nordfrankreichs zu Tausenden an einem besonders aggressiven Grippe-
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virus zu sterben, der sogenannten Spanischen Grippe. Die Kriegsfront 
war der Endpunkt des effizientesten globalen Versorgungsnetzwerks, das 
die Welt bis dahin gesehen hatte. Aus Großbritannien, den USA, Indien 
und Australien strömten massenhaft Männer und Munition hierher. Das 
Öl kam aus dem Nahen Osten, Getreide und Fleisch kamen aus Argenti-
nien, der Kautschuk von der Malaiischen Halbinsel und das Kupfer aus 
dem Kongo. Im Gegenzug bekamen alle die Spanische Grippe. Binnen 
weniger Monate erkrankte eine halbe Milliarde Menschen – ein Drittel 
der Weltbevölkerung – an dem Virus. In Indien tötete es fünf Prozent der 
Bevölkerung (15 Millionen Menschen). Auf Tahiti starben 14 Prozent, auf 
Samoa 20  Prozent. In den Kupferminen des Kongo verlor jeder fünfte 
Arbeiter sein Leben. Insgesamt tötete die Pandemie innerhalb von weni-
ger als einem Jahr zwischen 50 und 100 Millionen Menschen. Dem Ers-
ten Weltkrieg fielen in den vier Jahren zwischen 1914 und 1918 dagegen 
40 Millionen Menschen zum Opfer.10

Neben solchen Seuchen-Tsunamis, die sie alle paar Jahrzehnte heim-
suchten, hatten die Menschen auch mit kleineren, aber regelmäßigeren 
Krankheitswellen zu kämpfen, die jedes Jahr Millionen Opfer forderten. 
Besonders anfällig waren Kinder, denen es an der nötigen Immunabwehr 
fehlte, deshalb spricht man oft von «Kinderkrank heiten». Bis ins frühe 
20. Jahrhundert hinein starb rund ein Drittel der Kinder, noch bevor 
sie das Erwachsenenalter erreicht hatten, an einer Mischung aus Unter-
ernährung und Krankheit.

Im Verlauf des vergangenen Jahrhunderts wurde die Menschheit im-
mer anfälliger für Epidemien, weil die Bevölkerung wuchs und die Mobi-
lität zunahm. Eine moderne Metropole wie Tokio oder Kinshasa bietet 
Krankheitserregern viel reichhaltigere Jagdgründe als das mittelalterliche 
Florenz oder das Tenochtitlan des Jahres 1520, und das weltweite Ver-
kehrsnetz ist heute noch effizienter als 1918. Ein spanisches Virus schafft 
es nun binnen weniger als 24 Stunden in den Kongo oder nach Tahiti. 
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Man könnte deshalb erwarten, dass wir in einer epidemiologischen Hölle 
leben, in der eine todbringende Seuche die nächste jagt.

Doch sowohl die Häufigkeit als auch die Intensität von Epidemien sind 
in den letzten Jahrzehnten drastisch zurückgegangen. Insbesondere die 
weltweite Kindersterblichkeit hat ein Allzeittief erreicht: Heute sterben 
weniger als fünf Prozent der Kinder vor Erreichen des Erwachsenen alters. 
In den Industrieländern liegt diese Quote bei unter einem Prozent.11 Die-
ses Wunder ist den beispiellosen medizinischen Errungenschaften des 
20. Jahrhunderts zu verdanken, die uns Impfstoffe, Antibiotika, eine bes-
sere Hygiene und die moderne medizinische Infrastruktur beschert ha-
ben.

So war beispielsweise eine weltweite Kampagne für die Pockenimp-
fung so erfolgreich, dass die Weltgesundheitsorganisation 1979 erklärte, 
die Menschheit habe gesiegt und die Pocken seien vollständig ausge rottet. 
Es war die erste Seuche, welche die Menschen jemals ganz von der Erde 
tilgten. Noch 1967 hatten sich 15 Millionen mit den  Pocken infiziert, zwei 
Millionen waren daran gestorben, doch 2014 gab es keine einzige Infek-
tion und keinen einzigen Todesfall mehr. Der Sieg war so umfassend, dass 
die WHO die Pockenimpfung inzwischen eingestellt hat.12

Alle paar Jahre werden wir durch den Ausbruch einer neuen potenziel-
len Seuche aufgeschreckt: 2002/03 war es SARS, 2005 die Vogelgrippe, 
2009/10 die Schweinegrippe und 2014 Ebola. Doch dank wirksamer Ge-
genmaßnahmen haben diese Krankheiten bislang vergleichsweise we-
nige Opfer gefordert. So weckte etwa SARS Ängste vor einer neuen Pest, 
doch letztlich starben weltweit keine 1000 Menschen an diesem Virus.13 
Der Ebola-Ausbruch in Westafrika schien zunächst außer Kontrolle zu 
geraten, und am 26. September 2014 sprach die WHO vom «schwersten 
Gesundheitsnotfall in der Neuzeit».14 Gleichwohl hatte man die Ebola- 
Epidemie bis Anfang 2015 in den Griff bekommen, und im Januar 2016 
 erklärte die WHO sie für beendet. 30 000 Menschen hatten sich infiziert 
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(11 000 von ihnen starben), überall in Westafrika hatte die Seuche 
schwere wirtschaftliche Schäden angerichtet, und über die ganze Welt hat-
ten sich Schockwellen der Angst ausgebreitet. Doch das Virus gelangte 
nicht über Westafrika hinaus, und die Sterberate war überall niedriger als 
bei der Spanischen Grippe oder der Pockenepidemie in  Mexiko.

Selbst die Aids-Tragödie, das scheinbar größte medizinische Versagen 
der letzten Jahrzehnte, lässt sich im Zeichen des Fortschritts interpretie-
ren. Seit dem ersten großen Ausbruch Anfang der 1980er Jahre sind mehr 
als 30 Millionen Menschen an Aids gestorben, und mehrere zehn Millio-
nen haben dauerhafte körperliche und seelische Schäden davongetragen. 
Diese neue Seuche war schwer zu verstehen und zu behandeln, weil es sich 
bei ihr um eine besonders hinterhältige Krankheit handelt. Während ein 
Mensch, der sich mit dem Pockenerreger infiziert, binnen weniger Tage 
stirbt, kann ein HIV-positiver Patient über Wochen und Monate vollkom-
men gesund wirken und trotzdem andere unwissentlich anstecken. Zudem 
ist das HI-Virus als solches nicht tödlich, sondern es zerstört das Immun-
system und macht den Patienten deshalb anfällig für zahlreiche andere 
Krankheiten. Es sind denn auch diese sekundären Krankheiten, an denen 
die Betroffenen sterben. Als Aids sich auszubreiten begann, war es folglich 
besonders schwer zu verstehen, was da passierte. Als 1981 zwei Patienten 
sterbenskrank in ein New Yorker Krankenhaus eingeliefert wurden, der 
eine mit Lungenentzündung, der andere mit Krebs, war alles andere als 
klar, dass beide in Wirklichkeit Opfer des HI-Virus waren, das sie sich 
möglicherweise schon Monate oder Jahre vorher eingefangen hatten.15

Als sich jedoch die Medizin trotz dieser Schwierigkeiten der rätselhaf-
ten neuen Seuche bewusst wurde, dauerte es gerade einmal zwei Jahre, 
bis Wissenschaftler die Krankheit identifiziert hatten, herausfanden, wie 
sich das Virus verbreitete, und wirkungsvolle Möglichkeiten vorschlugen, 
wie sich die Epidemie verlangsamen ließ. Innerhalb von noch einmal 
zehn Jahren verwandelten neue Medikamente Aids von einem Todes-
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urteil in einen chronischen Zustand (zumindest für diejenigen, die sich 
die kostspielige Behandlung leisten können).16 Man stelle sich vor, Aids 
wäre nicht 1981, sondern 1581 ausgebrochen. Damals hätte höchstwahr-
scheinlich niemand herausgefunden, was Ursache der Krankheit war, wie 
sie sich von Mensch zu Mensch übertrug oder wie man sie eindämmen 
(geschweige denn heilen) konnte. Unter diesen Bedingungen hätte 
Aids  einen viel größeren Teil der Menschheit hinweggerafft, vielleicht 
 genauso viele Menschen wie die Pest oder sogar noch mehr.

Trotz des horrenden Tributs, den Aids gefordert hat, und trotz der 
Millionen Menschen, die jedes Jahr an altbekannten Infektionskrankhei-
ten wie Malaria sterben, bedrohen Seuchen die menschliche Gesundheit 
heute deutlich weniger als in früheren Jahrtausenden. Die weit überwie-
gende Mehrheit der Menschen stirbt an nicht-ansteckenden Krankheiten 
wie Krebs oder Herzleiden oder schlicht aus Altersgründen.17 (Krebs und 
Herzleiden sind, nebenbei bemerkt, natürlich keine neuen Krankheiten, 
es gab sie schon in der Antike. In früheren Zeiten lebten allerdings nur 
wenige Menschen lang genug, um daran zu sterben.)

Viele befürchten, das sei nur ein vorübergehender Sieg und irgendein 
unbekannter Verwandter der Pest lauere irgendwo ganz in der Nähe. 
 Tatsächlich kann niemand garantieren, dass Seuchen kein Comeback 
 er leben, aber es gibt gute Gründe anzunehmen, dass beim Rüstungswett-
lauf zwischen Ärzten und Erregern die Mediziner schneller sind als der 
Gegner. Neue Infektionskrankheiten entstehen vor allem aus zufälligen 
Mutationen im Erbmaterial von Erregern. Diese Mutationen ermögli-
chen es ihnen, vom Tier auf den Menschen überzuspringen, das mensch-
liche Immunsystem zu überwinden oder Medikamenten wie Antibiotika 
zu trotzen. Heute laufen solche genetischen Veränderungen aufgrund 
menschlicher Umwelteingriffe vermutlich schneller ab und breiten sich 
rascher aus.18 Doch im Wettlauf gegen die Medizin sind die Erreger letzt-
lich von der blinden Hand des Zufalls abhängig.
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Ärzte hingegen vertrauen auf mehr als bloßes Glück. Zwar hat die 
Wissenschaft Zufallsfunden jede Menge zu verdanken, aber die Forscher 
füllen nicht einfach verschiedene Chemikalien in Reagenzgläser und 
hoffen, dass daraus zufällig ein neues Medikament entsteht. Mit jedem 
Jahr sammeln sie immer mehr und genaueres Wissen, das sie nutzen, um 
wirksamere Medikamente und Behandlungsmethoden zu entwickeln. So 
werden wir es zwar 2050 ohne Zweifel mit deutlich resistenteren Erre-
gern zu tun haben, aber auch die Medizin wird in der Lage sein, sie deut-
lich wirkungsvoller als heute zu bekämpfen.19

Im Jahr 2015 verkündeten Mediziner, sie hätten einen völlig neuen 
 Typus von Antibiotikum entdeckt – Teixobactin –, gegen den Bakterien 
noch keine Resistenzen ausgebildet hätten. Einige Wissenschaftler sind 
sogar der Ansicht, Teixobactin könnte den Kampf gegen hochresistente 
Keime grundlegend verändern.20 Forscher entwickeln zudem revolu-
tionäre neue Behandlungsmethoden, die völlig anders funktionieren als 
bisherige Therapien. So sind beispielsweise in einigen Forschungslabo-
ren bereits Nano-Roboter im Einsatz, die eines Tages unsere Blutgefäße 
 absuchen, Krankheiten erkennen und Erreger sowie Krebszellen ab töten 
könnten.21 Mag sein, dass Mikroorganismen über vier Milliarden Jahre 
 Erfahrung bei der Bekämpfung organischer Feinde verfügen, aber im 
Umgang mit bionischen Räubern haben sie genau null Erfahrung, und so 
dürfte es ihnen doppelt schwerfallen, wirksame Verteidigungsmaßnah-
men gegen diese Nano-Roboter zu entwickeln.

Wir können zwar nicht sicher sein, dass nicht doch ein neuer Ebola- 
Ausbruch oder ein unbekannter Grippevirenstamm über den Globus 
hinwegfegt und Millionen tötet, aber wir werden das nicht als unver-
meidliche Naturkatastrophe betrachten. Vielmehr wird es sich in unse-
ren Augen um ein unverzeihliches menschliches Versagen handeln, und 
wir werden verlangen, dass die Verantwortlichen zur Rechenschaft gezo-
gen werden. Als es im Spätsommer 2014 ein paar schreckliche Wochen 
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lang so aussah, als würde Ebola die Oberhand über die globalen Ge-
sundheitsbehörden behalten, wurden hastig Untersuchungskommissio-
nen eingesetzt. Ein erster Bericht, der am 18. Oktober 2014 veröffentlicht 
wurde, kritisierte die Weltgesundheitsorganisation für ihre unbefriedi-
gende  Reaktion auf den Ausbruch der Seuche und machte Korruption 
und Unvermögen bei ihrem westafrikanischen Ableger für die Epidemie 
verantwortlich. Auch die internationale Gemeinschaft wurde dafür kriti-
siert, dass sie nicht schnell und schlagkräftig genug reagiert habe. Sol-
cherart Kritik geht davon aus, dass die Menschheit über das Wissen und 
die Instrumente verfügt, um Seuchen zu verhindern, und wenn eine Epi-
demie trotz allem außer Kontrolle gerät, dann ist das menschlicher In-
kompetenz geschuldet und nicht göttlichem Zorn. Ähnlich muss man 
nicht als Schicksal, sondern als Folge menschlicher Dummheit und 
Gleichgültigkeit betrachten, dass sich in Afrika südlich der Sahara noch 
immer Millionen Menschen mit Aids infizieren und daran sterben, 
 obwohl man längst um die Mechanismen dieser Krankheit weiß.

Im Kampf gegen natürliche Katastrophen wie Aids oder Ebola neigt 
sich die Waage also zugunsten der Menschheit. Wie aber sieht es bei den 
Gefahren aus, die im Wesen des Menschen selbst angelegt sind? Die Bio-
technologie ermöglicht es uns, Bakterien und Viren zu besiegen, doch 
gleichzeitig verwandelt sie die Menschen selbst in eine beispiellose Be-
drohung. Die gleichen Instrumente, mit deren Hilfe Ärzte neue Krank-
heiten rasch erkennen und heilen, können auch Militärs und Terroristen 
in die Lage versetzen, noch schrecklichere Krankheiten und apokalyp-
tische Erreger zu entwickeln. Es ist deshalb wahrscheinlich, dass größere 
Epidemien die Menschheit in Zukunft vor allem dann bedrohen, wenn 
diese selbst sie im Dienste irgendeiner erbarmungslosen Ideologie er-
zeugt. Die Zeiten, da die Menschheit natürlichen Epidemien hilflos ge-
genüberstand, sind vorbei. Aber vielleicht werden wir diesen Zeiten noch 
einmal nachtrauern.
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Das gebrochene Gesetz des Dschungels

Die dritte gute Nachricht ist, dass auch Kriege verschwinden. Historisch 
 gesehen, war Krieg für die meisten Menschen stets eine Selbstverständ-
lichkeit, Frieden hingegen nur ein vorübergehender und prekärer Zu-
stand. In den  internationalen Beziehungen herrschte das Gesetz des 
Dschungels, dem zufolge selbst dann, wenn zwei Gemeinwesen in Frie-
den miteinander lebten, Krieg immer eine Option war. Obwohl bei-
spielsweise 1913 zwischen Deutschland und Frankreich Frieden herrschte, 
wusste jeder, dass sie sich 1914 möglicherweise an die Gurgel gehen. 
Wann immer Politiker, Generäle, Unternehmer und gewöhnliche Bürger 
Zukunftspläne schmiedeten, hatte darin stets auch der Krieg seinen fes-
ten Platz. Von der Steinzeit bis zur Dampfmaschinenzeit und von der 
Arktis bis zur Sahara wusste jeder Mensch auf Erden, dass die Nachbarn 
jeden Moment sein Territorium angreifen, seine Truppen besiegen, seine 
Leute abschlachten und sein Land besetzen konnten.

In der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts wurde dieses Gesetz des 
Dschungels gebrochen, wenn auch nicht völlig außer Kraft gesetzt. In 
den meisten Weltgegenden wurde Krieg immer seltener. War mensch-
liche Gewalt in antiken Agrargesellschaften noch für 15  Prozent aller 
 Todesfälle verantwortlich gewesen, so sank dieser Wert im Laufe des 
20. Jahrhunderts auf fünf Prozent und liegt Anfang des 21. Jahrhunderts 
weltweit bei nur noch einem Prozent.22 2012 starben auf der ganzen Welt 
rund 56 Millionen Menschen – 620 000 von ihnen fielen menschlicher 
Gewalt zum Opfer (120 000 dem Krieg und 500 000 der Kriminalität). 
Im Vergleich dazu begingen 800 000  Menschen Selbstmord, und rund 
1,5  Millionen starben an Diabetes.23 Zucker ist heute gefährlicher als 
Schießpulver.

Wichtiger noch: Für einen wachsenden Teil der Menschheit ist Krieg 
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schlicht unvorstellbar geworden. Wenn Regierungen, Unternehmen und 
Privatleute an ihre unmittelbare Zukunft denken, dann ist für viele zum 
ersten Mal in der Geschichte Krieg kein wahrscheinliches Ereignis. Die 
Atomwaffen haben einen Krieg zwischen Supermächten zu einem wahn-
sinnigen Akt kollektiven Selbstmords gemacht und deshalb die mäch-
tigsten Nationen auf Erden dazu gezwungen, nach anderen, friedlichen 
Formen der Konfliktlösung zu suchen. Gleichzeitig hat sich die Weltwirt-
schaft von einer materialbasierten in eine wissensbasierte Ökonomie 
verwandelt. Reichtum erwuchs früher in erster Linie aus materiellen Ver-
mögen wie Goldminen, Weizenfeldern und Ölplattformen. Heute ist die 
zentrale Quelle des Wohlstands Wissen. Und während man Ölfelder mit-
tels Krieg erobern kann, kommt man auf diese Weise nicht wirklich an 
Wissen. Da aber nun Wissen zur wichtigsten Wirtschaftsressource wurde, 
lohnte sich Krieg immer weniger, und er beschränkte sich zunehmend 
auf die Teile der Welt – etwa den Nahen und Mittleren Osten  sowie Zen-
tralafrika  –, wo noch immer altmodische materialbasierte Ökonomien 
vorherrschen.

So war es 1998 für Ruanda durchaus sinnvoll, die reichhaltigen Col-
tan-Minen im benachbarten Kongo zu besetzen und auszubeuten, denn 
dieses Metallerz, das für die Herstellung von Mobiltelefonen und Lap-
tops von zentraler Bedeutung ist, erfreut sich großer Nachfrage, und der 
Kongo verfügt über 80  Prozent der weltweiten Coltan-Reserven. Mit 
dem geplünderten Coltan verdiente Ruanda 240  Millionen US-Dollar 
jährlich – für das arme Land eine Menge Geld.24 Hingegen wäre es für 
China wenig sinnvoll, in Kalifornien einzumarschieren und das Silicon 
Valley zu besetzen, denn selbst wenn die Chinesen auf dem Schlachtfeld 
die Oberhand behalten würden, gäbe es dort keine Siliziumminen aus-
zubeuten. Stattdessen haben die Chinesen Milliarden von Dollar verdient, 
indem sie mit Hightech-Riesen wie Apple und Microsoft zusammenge-
arbeitet und deren Software gekauft sowie deren Produkte hergestellt 
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 haben. Was Ruanda in einem ganzen Jahr mit der Ausplünderung des 
kongolesischen Coltan verdiente, das verdient China an einem einzigen 
Tag mit friedlichem Handel.

In der Folge hat das Wort «Frieden» eine neue Bedeutung bekommen. 
Für frühere Generationen war Frieden die vorübergehende Abwesenheit 
von Krieg. Heute erscheint Frieden als die Unwahrscheinlichkeit von 
Krieg. Als die Menschen 1913 davon sprachen, zwischen Deutschland 
und Frankreich herrsche Frieden, meinten sie: Gegenwärtig gibt es kei-
nen Krieg zwischen Deutschland und Frankreich, aber wer weiß, was das 
nächste Jahr bringt. Wenn wir heute davon reden, zwischen Deutschland 
und Frankreich herrsche Frieden, dann heißt das: Unter allen absehbaren 
Umständen ist es unvorstellbar, dass es zwischen den beiden Ländern zu 
einem Krieg kommen könnte. Ein solcher Friede herrscht nicht nur zwi-
schen Deutschland und Frankreich, sondern zwischen den meisten (aber 
natürlich nicht allen) Ländern. Es gibt kein ernsthaftes Szenario, wonach 
nächstes Jahr ein Krieg zwischen Deutschland und Polen, zwischen 
 Indonesien und den Philippinen oder zwischen Brasilien und Uruguay 
ausbricht.

Dieser «Neue Frieden» ist nicht nur eine Hippie-Fantasie. Auch 
machthungrige Regierungen und gierige Unternehmen setzen darauf. 
Wenn Mercedes seine Verkaufsstrategie in Osteuropa plant, dann geht es 
davon aus, dass Deutschland Polen nicht erobert. Ein Konzern, der bil-
lige Arbeitskräfte aus den Philippinen importiert, glaubt nicht, dass 
 Indonesien nächstes Jahr beim Inselnachbarn einmarschiert. Wenn die 
brasilianische Regierung über den neuen Haushalt berät, dann ist es un-
vorstellbar, dass sich der Verteidigungsminister von seinem Sitz erhebt, 
mit der Faust auf den Tisch schlägt und brüllt: «Moment mal! Was, 
wenn wir in Uruguay einmarschieren und das Land besetzen wollen? Sie 
haben das nicht berücksichtigt. Wir müssen fünf Milliarden Dollar zur 
Seite legen, um diese Invasion zu finanzieren.» Natürlich gibt es ein paar 
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Orte auf dieser Welt, wo Verteidigungsminister so etwas noch sagen, und 
es gibt Regionen, wo der Neue Frieden noch keine Wurzeln geschlagen 
hat. Ich weiß das nur zu gut, denn ich lebe selbst in einer solchen  Region. 
Doch das sind Ausnahmen.

Selbstverständlich gibt es keine Garantie, dass der Neue Frieden un-
begrenzt lange halten wird. So wie Atomwaffen ihn zu allererst möglich 
machten, so könnten künftige technologische Entwicklungen die Bühne 
für neue Formen von Krieg bereiten. Insbesondere der Cyberkrieg 
könnte die Welt destabilisieren, wenn er selbst kleine Länder und nicht-
staatliche Akteure in die Lage versetzt, Supermächte wirkungsvoll zu 
 bekämpfen. Als die USA 2003 in den Krieg gegen den Irak zogen, wurden 
Bagdad und Mossul schwer verwüstet, aber auf Los An geles oder Chi-
cago wurde keine einzige Bombe abgeworfen. Künftig  jedoch könnten 
Länder wie Nordkorea oder Iran logische Bomben einsetzen, um die 
Energieversorgung in Kalifornien lahmzulegen, Raffinerien in Texas in 
die Luft zu jagen und Züge in Michigan kollidieren zu lassen. (Logische 
Bomben sind bösartige Softwareprogrammteile, die in Friedenszeiten ein-
geschmuggelt und aus der Ferne gesteuert werden. Es ist höchstwahr-
scheinlich so, dass einige Netzwerke, die wichtige Infrastruktureinrich-
tungen in den USA und vielen anderen Ländern kontrollieren, bereits 
mit solchen Schadcodes versehen sind.)

Wir sollten freilich nicht Fähigkeit und Motivation verwechseln. Zwar 
bietet der Cyberkrieg neue Mittel der Zerstörung, doch er schafft nicht 
unbedingt neue Anreize, sie auch einzusetzen. In den letzten siebzig Jah-
ren hat die Menschheit nicht nur das Gesetz des Dschungels gebrochen, 
sondern auch Tschechows Gesetz. Von dem russischen Schriftsteller 
 Anton Tschechow nämlich stammt der berühmte Satz: Wenn im ersten 
Akt ein Gewehr an der Wand hängt, dann wird es im letzten Akt abge-
feuert. Die gesamte Geschichte hindurch war es tatsächlich so: Wenn 
Könige und Kaiser in den Besitz irgendeiner neuen Waffe kamen, dann 
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waren sie früher oder später auch versucht, sie einzusetzen. Seit 1945 
 jedoch hat die Menschheit gelernt, dieser Versuchung zu widerstehen. 
Das Gewehr, das im ersten Akt des Kalten Krieges an der Wand hing, 
wurde nie abgefeuert. Heute sind wir es gewohnt, in einer Welt voller un-
abgeworfener Bomben und unabgefeuerter Raketen zu leben, und wir 
sind inzwischen Experten darin, gegen das Gesetz des Dschungels 
ebenso zu verstoßen wie gegen Tschechows Gesetz. Wenn uns diese 
 Gesetze je wieder einholen, dann wird das unsere eigene Schuld sein – 
und nicht unser unentrinnbares Schicksal.

Und wie sieht es mit dem Terrorismus aus? Zwar mögen Zentralregie-
rungen und mächtige Staaten Zurückhaltung gelernt haben, aber Terro-
risten haben möglicherweise keine Skrupel, neue zerstörerische Waffen 
einzusetzen. Das ist ohne Zweifel eine besorgniserregende Möglichkeit. 
Doch Terror ist eine Strategie der Schwäche, die von denen genutzt wird, 
denen es an Zugang zu realer Macht fehlt. Zumindest in der Vergangen-

Atomraketen bei einer Parade in Moskau – die Waffe, die immer zur Schau gestellt, aber nie 
abgefeuert wurde.
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heit funktionierte Terror dadurch, dass er Angst und Schrecken verbrei-
tete, und nicht, weil er beträchtlichen materiellen Schaden angerichtet 
hätte. Terroristen verfügen üblicherweise nicht über die Stärke, um eine 
Armee zu besiegen, ein Land zu besetzen oder ganze Städte zu zerstören. 
Während 2010 rund drei Millionen Menschen an Fettleibigkeit und 
 damit verbundenen Krankheiten starben, töteten Terroristen weltweit 
7697  Menschen, die meisten davon in Entwicklungsländern.25 Für den 
Durchschnittsamerikaner oder -europäer stellt Coca-Cola eine weitaus 
tödlichere Bedrohung dar als al-Qaida.

Wie aber schaffen es die Terroristen dann, die Schlagzeilen zu beherr-
schen und die politische Situation überall auf der Welt zu verändern? 
 Indem sie ihre Gegner zu einer Überreaktion provozieren. Im Kern ist 
der Terrorismus reine Show. Terroristen inszenieren ein entsetzliches 
Gewaltspektakel, das unsere Köpfe besetzt und uns das Gefühl vermit-
telt, wir würden ins mittelalterliche Chaos zurückschlittern. In der Folge 
fühlen sich Staaten oft dazu verpflichtet, auf dieses Theater des Terrors 
mit einer Sicherheitsshow zu reagieren und wuchtig ein ganzes Ensemble 
staatlicher Gewalt zu präsentieren, etwa die Verfolgung ganzer Bevöl-
kerungsgruppen oder den Einmarsch in fremde Länder. In den meisten 
Fällen stellt diese Überreaktion auf den Terror eine viel größere Gefahr 
für unsere Sicherheit dar als die Terroristen selbst.

Terroristen sind wie eine Fliege, die einen Porzellanladen zu zerschla-
gen versucht. Die Fliege ist so schwach, dass sie nicht einmal eine Teetasse 
ins Wanken bringt. Also sucht sie sich einen Stier, setzt sich in dessen Ohr 
und beginnt zu summen. Der Stier gerät in Panik und Wut und verwüstet 
den Porzellanladen. Genau das ist im letzten Jahrzehnt im  Nahen Osten 
passiert. Islamische Fundamentalisten hätten Saddam Hussein niemals 
selbst stürzen können. Stattdessen reizten sie die USA mit den Anschlä-
gen vom 11. September 2001 bis aufs Blut, und die USA zerdepperten für 
sie den nahöstlichen Porzellanladen. Nun blühen die Fundamentalisten 
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inmitten der Trümmer auf. Für sich allein sind Terroristen zu schwach, um 
uns ins Mittelalter zurückzuzerren und das Gesetz des Dschungels wieder 
in Kraft zu setzen. Sie können uns provozieren, doch am Ende hängt alles 
von unserer Reaktion ab. Wenn das Gesetz des Dschungels wieder gelten 
sollte, dann wird das nicht die Schuld der Terroristen sein.

Hunger, Krankheit und Krieg werden in den kommenden Jahrzehnten 
wahrscheinlich weiter Millionen Opfer fordern. Doch es handelt sich da-
bei nicht mehr um unvermeidliche Tragödien, die sich dem Verständnis 
und der Kontrolle einer hilflosen Menschheit entziehen. Vielmehr sind 
aus ihnen Herausforderungen geworden, die sich bewältigen lassen. Damit 
soll das millionen fache Leid der von Armut gepeinigten Menschen nicht 
kleingeredet oder  abgetan werden, der Millionen, die Jahr für Jahr der Ma-
laria, Aids oder der  Tuberkulose zum Opfer fallen, oder der Millionen, die 
in Syrien, dem Kongo oder Afghanistan im Teufelskreis der Gewalt gefan-
gen sind. Die Botschaft lautet nicht, dass Hunger, Krankheit und Krieg 
vollständig vom Antlitz der Erde getilgt sind und dass wir uns deshalb 
keine Sorgen mehr  machen müssen. Im Gegenteil. Die gesamte Ge-
schichte hindurch hatten die Menschen das Gefühl, das seien unlösbare 
Probleme, also müsse man gar nicht erst versuchen, ihnen ein Ende zu ma-
chen. Die Menschen beteten zu Gott, er möge Wunder wirken, doch sie 
selbst unternahmen keine ernsthaften Versuche, Hunger, Krankheit und 
Krieg auszurotten. Wer behauptet, die Welt des Jahres 2016 sei genauso 
hungrig, krank und gewalttätig, wie sie es 1916 war, der hält an dieser ur-
alten defätistischen Sichtweise fest. Er unterstellt, dass all die enormen 
 Anstrengungen, welche die Menschen im 20. Jahrhundert unternahmen, 
nichts bewirkt hätten und medizinische Forschung, Wirtschaftsreformen 
und Friedensinitiativen vergebens gewesen seien. Wenn dem so ist, warum 
sollten wir dann unsere Zeit und unsere Ressourcen in weitere medizini-
sche Forschung, Wirtschaftsreformen und Friedensinitiativen investieren?
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Wenn wir unsere Errungenschaften der Vergangenheit anerkennen, 
dann erwächst daraus eine Botschaft der Hoffnung und der Verantwor-
tung, die uns zu noch größeren Anstrengungen in der Zukunft ermutigt. 
Angesichts der Fortschritte des 20. Jahrhunderts können wir, wenn Men-
schen weiterhin unter Hunger, Krankheit und Krieg leiden, nicht mehr die 
Natur oder Gott dafür verantwortlich machen. Es liegt in unserer Macht, 
die Dinge zum Besseren zu wenden und Leid noch weiter zu verringern.

Doch wenn wir die Größe unserer Errungenschaften zu schätzen wis-
sen, enthält das auch noch eine andere Botschaft: Die Geschichte duldet 
kein Vakuum. Wenn die Häufigkeit von Hunger, Krankheit und Krieg 
 abnimmt, dann wird auf der menschlichen Agenda zwangsläufig etwas an-
deres an deren Stelle treten. Wir sollten gut darüber nachdenken, was das 
sein wird. Ansonsten könnten wir zwar auf den alten Schlachtfeldern voll-
ständig siegen, aber von ganz neuen Fronten vollkommen überrascht wer-
den. Welche Projekte werden im 21. Jahrhundert Hunger, Krankheit und 
Krieg ganz oben auf der menschlichen Agenda ablösen?

Ein zentrales Projekt wird es sein, die Menschheit und den Planeten 
insgesamt vor den Gefahren zu schützen, die in unserer eigenen Macht 
angelegt sind. Wir haben es in erster Linie dank unseres phänomenalen 
Wirtschaftswachstums, das uns mit reichlich Nahrung, Medizin, Energie 
und Rohstoffen versorgt, geschafft, Hunger, Krankheit und Krieg unter 
Kontrolle zu bringen. Doch genau dieses Wachstum destabilisiert das 
ökologische Gleichgewicht des Planeten auf vielfältige Weise, und wir 
haben gerade erst damit begonnen, diese Auswirkungen zu erforschen. 
Die Menschheit hat diese Gefahr spät erkannt und bislang wenig dage-
gen getan. Trotz allen Geredes über Umweltverschmutzung, globale 
 Erwärmung und Klimawandel müssen die meisten Länder erst noch 
wirkliche ökonomische und politische Opfer bringen, um die Lage zu 
verbessern. Wenn es darum geht, zwischen Wirtschaftswachstum und 
ökologischer Stabilität zu wählen, dann entscheiden sich Politiker, Un-
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ternehmensvorstände und Wähler fast immer für das Wachstum. Im 
21. Jahrhundert werden wir das anders machen müssen, wenn wir eine 
Katastrophe vermeiden wollen.

Wonach wird die Menschheit sonst noch streben? Werden wir uns da-
mit zufriedengeben, uns an dem Erreichten zu erfreuen, Hunger, Krank-
heit und Krieg im Zaum zu halten und das ökologische Gleichgewicht 
zu bewahren? Das könnte tatsächlich die klügste Strategie sein, doch die 
Menschheit wird sie vermutlich nicht verfolgen. Menschen sind selten 
mit dem zufrieden, was sie haben. Der menschliche Geist reagiert auf Er-
rungenschaften in der Regel nicht mit Zufriedenheit, sondern mit dem 
Verlangen nach mehr. Menschen sind fortwährend auf der Suche nach 
Dingen, die besser, größer, leckerer sind. Wenn die Menschheit über 
enorme neue Fähigkeiten verfügt und wenn die Bedrohung durch Hun-
ger, Krankheit und Krieg endgültig beseitigt ist, was fangen wir dann mit 
uns an? Was werden die Forscher, Investoren, Banker und Präsidenten 
den lieben langen Tag tun? Gedichte schreiben?

Erfolg gebiert Verlangen, und unsere jüngsten Leistungen drängen die 
Menschheit jetzt dazu, sich noch gewagtere Ziele zu setzen. Nachdem 
wir ein beispielloses Maß an Wohlstand, Gesundheit und Harmonie er-
reicht haben und angesichts unserer vergangenen Bilanz und unserer ge-
genwärtigen Werte werden die nächsten Ziele der Menschheit wahr-
scheinlich Unsterblichkeit, Glück und Göttlichkeit sein. Nachdem wir 
die Sterblichkeit durch Hunger, Krankheit und Gewalt verringert haben, 
werden wir nun darauf hinarbeiten, das Altern und sogar den Tod zu 
überwinden. Nachdem wir die Menschen aus bitterstem Elend gerettet 
haben, werden wir uns nun zum Ziel setzen, sie im positiven Sinne glück-
lich zu machen. Und nachdem wir die Menschheit über die animalische 
Ebene des Überlebenskampfs hinausgehoben haben, werden wir nun da-
nach streben, Menschen in Götter zu verwandeln und aus dem Homo sa-
piens den Homo deus zu machen.
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Die letzten Tage des Todes

Im 21. Jahrhundert werden die Menschen vermutlich ernsthaft nach der 
Unsterblichkeit greifen. Der Kampf gegen das Alter und den Tod wird 
dabei lediglich den althergebrachten Kampf gegen Hunger und Krank-
heit fortführen und den höchsten Wert der gegenwärtigen Kultur zum 
Ausdruck bringen: den Wert des menschlichen Lebens. Fortwährend 
werden wir daran erinnert, dass das menschliche Leben das Heiligste auf 
Erden ist. Jeder sagt das – Lehrer in den Schulen, Politiker in Parlamen-
ten, Anwälte vor Gericht und Schauspieler auf Theaterbühnen. Die All-
gemeine Erklärung der Menschenrechte, die nach dem Zweiten Welt-
krieg von den Vereinten Nationen verkündet wurde – und dem, was wir 
uns unter einer weltweiten Verfassung vorstellen, vermutlich am nächs-
ten kommt –, stellt kategorisch fest, grundlegendster Wert der Mensch-
heit sei das «Recht auf Leben». Da der Tod eindeutig gegen dieses Recht 
verstößt, ist er ein Verbrechen gegen die Menschheit, und deshalb sollten 
wir den totalen Krieg gegen ihn führen.

Die gesamte Geschichte hindurch haben Religionen und Ideologien 
das Leben selbst nicht heiliggesprochen. Sie huldigten stets etwas, das 
oberhalb oder jenseits des irdischen Daseins stand, und waren dement-
sprechend gegenüber dem Tod ziemlich tolerant. Einige waren geradezu 
verliebt in Gevatter Tod. Weil Christentum, Islam und Hinduismus dar-
auf beharrten, der Sinn unseres Daseins hänge von unserem Schicksal 
im Jenseits ab, galt ihnen der Tod als wichtiger und positiver Bestandteil 
der Welt. Die Menschen starben, weil Gott es so wollte, und der Augen-
blick ihres Todes war eine heilige metaphysische Erfahrung, die vor 
 Bedeutung nur so strotzte. Stand ein Mensch kurz vor seinem letzten 
Atemzug, dann war es an der Zeit, einen Priester, Rabbi oder Schamanen 
zu holen, eine Bilanz des Lebens zu ziehen und seine eigentliche Rolle im 
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Universum zu übernehmen. Christentum, Islam oder Hinduismus in 
 einer Welt ohne Tod  – das wäre eine Welt auch ohne Himmel, Hölle 
oder Reinkarnation.

Die moderne Wissenschaft und die moderne Kultur haben eine gänz-
lich andere Auffassung von Leben und Tod. Sie halten den Tod nicht für 
ein metaphysisches Mysterium, und sie betrachten ihn mit Sicherheit 
nicht als Quelle für den Sinn des Lebens. Für moderne Menschen ist der 
Tod vielmehr ein technisches Problem, das wir lösen können und lösen 
sollten.

Wie aber sterben die Menschen genau? Mittelalterliche Fabeln stellten 
den Tod als Figur mit schwarzem Umhang und Kapuze dar, die eine große 
Sense in Händen hält. Ein Mensch lebt sein Leben, macht sich über dieses 
und jenes seine Gedanken, läuft mal hierhin, mal dorthin, bis plötzlich der 
Schnitter auftaucht, ihm mit knochigem Finger auf die Schulter tippt und 
sagt: «Komm!» Und der Mensch fleht: «Bitte nicht! Warte noch ein Jahr, 
einen Monat, einen Tag!» Doch die Gestalt mit  ihrer schwarzen Kapuze 
zischt: «Nein! Du musst jetzt mitkommen.» So sterben wir.

Der Tod in Gestalt des Schnitters in mittelalterlicher Kunst.
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In Wirklichkeit aber sterben die Menschen nicht, weil eine dunkel 
 gewandete Gestalt sie an der Schulter packt oder weil Gott es so verfügt 
oder weil die Sterblichkeit wichtiger Teil irgendeines großen kosmischen 
Plans ist. Menschen sterben immer wegen irgendeiner technischen Stö-
rung. Das Herz hört auf, Blut durch den Körper zu pumpen. Die Haupt-
schlagader ist durch Fettablagerungen verstopft. Krebszellen breiten sich 
in der Leber aus. Keime vermehren sich in der Lunge. Und was ist für all 
diese technischen Probleme verantwortlich? Andere technische Pro-
bleme. Das Herz hört auf zu schlagen, weil der Herzmuskel nicht mehr 
ausreichend mit Sauerstoff versorgt wird. Krebszellen wuchern, weil eine 
zufällige Genmutation ihren Code verändert hat. Keime lagerten sich in 
meiner Lunge ab, weil jemand in der U-Bahn nieste. An all dem ist nichts 
Metaphysisches. Alles nur technische Probleme.

Und für jedes technische Problem gibt es eine technische Lösung. 
Wir müssen nicht auf das Jüngste Gericht warten, um den Tod zu über-
winden. Dazu reichen ein paar Freaks in einem Labor. War der Tod tra-
ditionell ein Fall für Priester und Theologen, so übernehmen nun die 
Ingenieure. Wir können die Krebszellen mittels Chemotherapie und 
Nano-Robotern abtöten. Wir können die Keime in der Lunge mit Anti-
biotika bekämpfen. Wenn das Herz zu schlagen aufhört, können wir es 
mit Medikamenten und Elektroschocks wieder in Gang setzen – und 
wenn das nicht funktioniert, dann pflanzen wir eben ein neues Herz 
ein. Zugegeben, gegenwärtig haben wir noch nicht für alle technischen 
Pro bleme eine Lösung. Aber genau deshalb investieren wir so viel Zeit 
und Geld in die Erforschung von Krebs, Keimen, Genen und Nano-
techno logie.

Sogar ganz gewöhnliche Menschen, die mit wissenschaftlicher For-
schung nichts am Hut haben, halten den Tod inzwischen überwiegend 
für ein technisches Problem. Wenn eine Frau zum Arzt geht und fragt: 
«Herr Doktor, was fehlt mir?», dann wird der Arzt in der Regel antwor-
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ten: «Sie haben Grippe» oder «Sie haben Tuberkulose» oder «Sie 
 haben Krebs». Aber er wird nie sagen: «Sie haben Tod.» Und wir haben 
alle den Eindruck, dass Grippe, Tuberkulose und Krebs technische Pro-
bleme sind, für die wir eines Tages eine technische Lösung finden.

Selbst wenn Menschen bei einem Hurrikan, bei einem Autounfall 
oder im Krieg sterben, betrachten wir das gerne als technisches Versagen, 
das man hätte verhindern können und müssen. Hätte die Regierung nur 
eine bessere Politik verfolgt, hätte die Kommune ihre Aufgabe angemes-
sen erfüllt, hätte der Militärbefehlshaber eine klügere Entscheidung 
 getroffen – dann wäre der Tod zu verhindern gewesen. Der Tod ist inzwi-
schen schon fast automatisch zu einem Grund für Gerichtsverfahren und 
Untersuchungen geworden. «Wie konnte es sein, dass sie starben? 
 Irgendjemand muss an irgendeiner Stelle versagt haben.»

Die weit überwiegende Mehrheit der Forscher, Ärzte und Wissen-
schaftler distanziert sich nach wie vor von unverhohlenen Unsterblich-
keitsträumen und behauptet, man versuche lediglich, dieses oder jenes 
spezifische Problem zu lösen. Weil aber Alter und Tod die Folge von 
nichts anderem als eben spezifischen Problemen sind, gibt es keinen 
Punkt, an dem Ärzte und Forscher aufhören und erklären: «Bis hierher 
und keinen Schritt weiter. Wir haben die Tuberkulose und den Krebs 
 besiegt, aber wir werden keinen Finger krümmen, um Alzheimer zu 
 bekämpfen. Die Menschen können weiterhin daran sterben.» Die Allge-
meine Erklärung der Menschenrechte spricht nicht davon, die Menschen 
hätten ein «Recht auf Leben bis ins Alter von 90 Jahren». Sie spricht da-
von, der Mensch habe ein Recht auf Leben. Punkt. Dieses Recht kennt 
kein Verfallsdatum.

Eine wachsende Minderheit von Wissenschaftlern und Denkern 
spricht heute folglich offener davon, dass es das Vorzeigeunterfangen 
der modernen Wissenschaft sei, den Tod zu besiegen und den Menschen 
ewige  Jugend zu verschaffen. Namhafte Beispiele sind der Gerontologe 
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Aubrey de Grey und der Universalgelehrte und Erfinder Ray Kurzweil 
(der 1999 die US National Medal of Technology and Innovation erhielt). 
2012 wurde Kurzweil zum Leiter der technischen Entwicklung bei Goo-
gle  ernannt, und ein Jahr später gründete Google ein Subunternehmen 
 namens Calico, dessen erklärtes Ziel darin besteht, «den Tod zu besei-
tigen».26 Vor Kurzem hat Google einen weiteren Unsterblichkeitsgläubi-
gen zum CEO des Investmentfonds Google Ventures gemacht, nämlich 
Bill Maris. Im Januar 2015 sagte Maris in einem Interview: «Wenn Sie 
mich heute fragen, ob es möglich ist, 500 Jahre alt zu werden, so lautet die 
Antwort Ja!» Maris untermauert seine mutigen Worte mit jeder Menge 
Geld. Google Ventures investiert 36 Prozent seiner zwei Milliarden Dol-
lar in Start-up-Unternehmen aus dem Bereich Biowissenschaften/Life 
Sciences, darunter einige ambitionierte Projekte zur Lebensverlängerung. 
Maris erklärte den Kampf gegen den Tod mit Hilfe einer Analogie aus 
dem Sport: «Wir versuchen nicht, ein paar Meter gutzumachen. Wir 
versuchen, das Spiel zu gewinnen.» Und warum? Weil, so Maris, «leben 
besser ist als sterben».27

Andere Größen des Silicon Valley teilen diese Träume. So bekannte 
der PayPal-Mitbegründer Peter Thiel kürzlich, er wolle ewig leben. «Mei-
ner Ansicht nach kann man sich zum Tod auf dreierlei Weise verhalten», 
erklärte er. «Man kann ihn akzeptieren, man kann ihn leugnen, oder man 
kann ihn bekämpfen. Ich glaube, unsere Gesellschaft besteht vor allem 
aus Menschen, die ihn hinnehmen oder leugnen. Ich bekämpfe ihn lie-
ber.» Viele werden solche Aussagen als Teenagerfantasien abtun. Doch 
jemanden wie Thiel sollte man durchaus ernst nehmen. Er gehört mit 
 einem Privatvermögen von schätzungsweise 2,2  Milliarden US-Dollar 
immerhin zu den erfolgreichsten und einflussreichsten Unternehmern 
im Silicon Valley.28 Die Botschaft lautet: Gleichheit ist out, Unsterblich-
keit ist in.

Die rasante Entwicklung auf Gebieten wie der Gentechnik, der rege-
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nerativen Medizin und der Nanotechnologie befeuert noch optimisti-
schere Prognosen. Einige Experten glauben, die Menschheit werde 2200 
den Tod überwinden, andere sprechen vom Jahr 2100. Kurzweil und de 
Grey sind in dieser Frage noch zuversichtlicher. Sie behaupten, jeder, der 
2050 über einen gesunden Körper und ein gut gefülltes Bankkonto ver-
füge, habe eine ernsthafte Chance auf Unsterblichkeit und könne dem 
Tod ein Jahrzehnt nach dem anderen abluchsen. Glaubt man Kurzweil 
und de Grey, dann werden wir alle zehn Jahre oder so in eine Klinik 
 marschieren und eine Art Generalüberholung vornehmen lassen, die 
nicht nur Krankheiten heilt, sondern auch nachlassendes Gewebe rege-
neriert und Hände, Augen und Gehirn wieder in Form bringt. Bevor die 
nächste Behandlung fällig ist, werden Ärzte eine ganze Palette neuer 
 Medikamente, Maß nahmen und Geräte erfunden haben. Wenn Kurzweil 
und de Grey recht haben, dann spazieren bereits einige Unsterbliche 
 neben uns durch die Straßen – zumindest wenn man in der Wall Street 
oder auf der Fifth Avenue unterwegs ist.

Tatsächlich aber werden sie eher amortal als unsterblich sein. Anders 
als Gott können künftige Übermenschen noch immer im Krieg oder bei 
einem Unfall sterben, und nichts kann sie aus dem Jenseits zurückbrin-
gen. Doch anders als bei uns Sterblichen hat ihr Leben kein Verfalls-
datum. Solange keine Bombe sie in Stücke reißt und kein LKW sie über 
den Haufen fährt, können sie unbegrenzt weiterleben. Was sie mög-
licherweise zu den ängstlichsten Menschen macht, die es je gab. Wir 
Sterblichen wagen jeden Tag etwas mit unserem Leben, denn wir wissen, 
dass es ohnehin irgendwann zu Ende ist. Also unternehmen wir Expe-
ditionen ins Himalaya, schwimmen im Meer und tun viele andere gefähr-
liche Dinge, wie etwa die Straße zu überqueren oder auswärts zu speisen. 
Doch wenn man glaubt, man könnte ewig leben, dann wird man einen 
Teufel tun und diese Unendlichkeit so einfach aufs Spiel setzen.

Sollten wir deshalb vielleicht mit etwas bescheideneren Zielen begin-
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nen, etwa einer Verdopplung der Lebenserwartung? Im 20. Jahrhundert 
kam es fast zu einer solchen Verdopplung von 40 auf 70 Jahre, also sollten 
wir es im 21. Jahrhundert zumindest schaffen, diesen Wert noch einmal 
auf 150  Jahre zu verdoppeln. Das wäre zwar noch immer weit von der 
 Unsterblichkeit entfernt, würde die menschliche Gesellschaft aber gleich-
wohl revolutionieren. Zunächst einmal würden sich die Familienstruktu-
ren, die Ehen und die Beziehungen zwischen Kindern und Eltern ver-
ändern. Heute gehen die Menschen noch davon aus, sie seien verheiratet, 
«bis dass der Tod uns scheidet», und ein Großteil des Lebens dreht sich 
darum, Kinder zu bekommen und großzuziehen. Stellen wir uns nun 
 jemanden vor, dessen Lebensdauer 150  Jahre beträgt. Wenn sie mit 40 
heiratet, hat sie noch 110  Jahre vor sich. Ist es realistisch anzunehmen, 
dass die Ehe so lange hält? Da dürften selbst katholische Fundamentalis-
ten leichte Zweifel beschleichen. Insofern wird sich der heutige Trend zu 
mehreren Ehen nacheinander wohl verstärken. Wenn sie in ihren Vier-
zigern zwei Kinder bekommt, dann wird sie mit 120 Jahren nur noch eine 
sehr entfernte Erinnerung an die Zeit haben, da sie ihre Sprösslinge auf-
zog – eine eher unbedeutende Phase in ihrem langen Leben. Es ist schwer 
zu sagen, wie sich die Eltern-Kind-Beziehungen unter diesen Umständen 
entwickeln werden.

Oder man denke an die Berufskarrieren. Heute gehen wir davon aus, 
dass man als Jugendlicher oder in den Zwanzigern einen Beruf erlernt 
und diesen dann für den Rest seines Lebens ausübt. Natürlich lernt man 
auch mit 40 oder 50 noch neue Dinge, aber im Allgemeinen wird das 
 Leben unterteilt in die Zeit des Lernens und der Ausbildung und in die 
Zeit der Arbeit. Wenn man 150 Jahre alt wird, wird das so nicht funktio-
nieren, schon gar nicht in einer Welt, die fortwährend durch neue Tech-
nologien durcheinandergewirbelt wird. Die Menschen werden viel län-
gere berufliche Laufbahnen haben und sich auch mit 90 immer wieder 
neu erfinden müssen.



50 Die neue menschliche Agenda

Gleichzeitig werden die Menschen nicht mit 65 in den Ruhestand ge-
hen und der neuen Generation mit ihren neuen Ideen und Bestrebungen 
Platz machen. Von Max Planck stammt der berühmte Satz, jeder wissen-
schaftliche Fortschritt sei auch eine Beerdigung. Damit meinte er, erst 
wenn eine Generation abgetreten sei, hätten neue Theorien die Chance, 
die alten mit Stumpf und Stiel herauszureißen. Das gilt nicht nur für die 
Wissenschaft. Denken Sie nur an den eigenen Arbeitsplatz. Ganz gleich, 
ob Sie Forscher, Journalist, Koch oder Fußballer sind, wie würden Sie 
sich fühlen, wenn Ihr Chef 120  Jahre alt wäre, seine Vorstellungen also 
noch aus der Zeit von Königin Victoria stammten und er noch ein paar 
Jahrzehnte Ihr Vorgesetzter bleiben würde?

Im Bereich der Politik wären die Folgen womöglich noch unheilvoller. 
Oder wie fänden Sie es, wenn Wladimir Putin noch 90  Jahre Herr im 
Kreml bliebe? Schlimmer noch: Hätten die Menschen früher schon 
stolze 150 Jahre alt werden können, würde Stalin heute noch in Moskau 
regieren und stramm auf die 138 zugehen, Mao wäre mit seinen 123 Jahren 
im besten Alter, und Prinzessin Elisabeth würde noch immer sehnsüchtig 
darauf warten, den Thron von ihrem 121 Jahre alten Vater George VI. zu 
erben. Ihr Sohn Charles käme wohl nicht vor 2076 zum Zug.

Doch zurück zur Wirklichkeit. Ob sich die Prophezeiungen von 
Kurzweil und de Grey bis 2050 oder 2100 bewahrheiten, ist alles andere 
als sicher. Ich bin der Ansicht, dass die Hoffnungen auf ewige Jugend im 
21. Jahrhundert verfrüht sind, und wer sie zu ernst nimmt, dem drohen 
schwere Enttäuschungen. Es ist nicht leicht, in dem Wissen zu leben, dass 
man sterben wird, aber noch schlimmer ist es, an die Unsterblichkeit zu 
glauben und eines Besseren belehrt zu werden.

Zwar hat sich die durchschnittliche Lebenserwartung in den letzten 
hundert Jahren verdoppelt, aber es wäre unvernünftig, daraus den Schluss 
zu ziehen, dass wir sie im kommenden Jahrhundert noch einmal verdop-
peln können. Im Jahr 1900 lag die weltweite Lebenserwartung auch des-
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halb bei nur 40 Jahren, weil viele Menschen an Unterernährung, anste-
ckenden Krankheiten und durch Gewalt starben. Diejenigen aber, die 
Hunger, Seuchen und Krieg entgingen, konnten durchaus über 70 oder 
über 80  Jahre alt werden, denn das ist die natürliche Lebensdauer des 
Homo sapiens. Entgegen gängigen Vorstellungen waren 70-jährige Alte in 
früheren Jahrhunderten keineswegs seltene Launen der Natur. Galileo 
Galilei starb mit 77  Jahren, Isaac Newton mit 84, und Michelangelo 
 erreichte ohne jede Hilfe durch Antibiotika, Impfstoffe oder Organtrans-
plantationen das stolze Alter von 88  Jahren. Selbst Schimpansen im 
 Urwald werden mitunter sechzig.29

In Wahrheit hat die moderne Medizin unsere natürliche Lebens-
spanne bislang nicht um ein einziges Jahr verlängert. Ihre größte Leis-
tung war es, uns vor dem vorzeitigen Tod zu bewahren, sodass wir in den 
vollen Genuss unserer Jahre kommen. Selbst wenn wir jetzt Krebs, Dia-
betes und andere Massenmörder besiegen, würde das lediglich bedeuten, 
dass so gut wie jeder jetzt neunzig wird – aber es wird nicht ausreichen, 
um 150 oder gar 500  Jahre alt zu werden. Damit das gelingt, wird die 
 Medizin die grundlegenden Strukturen und Prozesse des menschlichen 
Körpers umbauen und herausfinden müssen, wie sich Organe und 
 Gewebe erneuern können. Dass wir das bis zum Jahr 2100 schaffen, steht 
keineswegs fest.

Gleichwohl wird uns jeder gescheiterte Versuch, den Tod zu über-
winden, dem Ziel ein Stückchen näher bringen, und das wird wiederum 
größere Hoffnungen wecken und Menschen dazu animieren, noch grö-
ßere Anstrengungen zu unternehmen. Zwar wird Googles Calico den Tod 
nicht zeitig genug aus der Welt schaffen, damit auch die Google- Begründer 
Sergey Brin und Larry Page noch unsterblich werden, aber das Unterneh-
men wird höchstwahrscheinlich wichtige Entdeckungen in Sachen Zell-
biologie, Genmedizin und menschlicher Gesundheit machen. Die nächste 
Google-Generation könnte deshalb ihren Angriff auf den Tod aus einer 
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neuen und besseren Position heraus starten. Die Wissenschaftler, die 
«Unsterblichkeit» rufen, sind wie der Hirtenjunge, der ständig «Wolf» 
brüllte: Früher oder später kommt der Wolf tatsächlich.

Doch selbst wenn wir zu unseren Lebzeiten keine Unsterblichkeit 
 erlangen, wird der Kampf gegen den Tod vermutlich das Vorzeigeprojekt 
des kommenden Jahrhunderts werden. Wenn man unseren Glauben an 
die Heiligkeit des Lebens bedenkt, die Dynamik des Wissenschaftsbe-
triebs dazunimmt und darüber hinaus die Bedürfnisse der kapitalisti-
schen Ökonomie berücksichtigt, dann scheint ein unerbittlicher Kampf 
gegen den Tod unausweichlich. Unsere ideologische Verpflichtung auf 
das menschliche Leben wird es uns niemals erlauben, den Tod des Men-
schen einfach zu akzeptieren. Solange die Menschen an etwas sterben, so 
lange werden wir danach streben, dieses Etwas zu überwinden.

Der Wissenschaftsbetrieb und die kapitalistische Ökonomie werden 
überglücklich sein, diesen Kampf voranzutreiben. Den meisten For-
schern und Bankern ist es egal, woran sie arbeiten, Hauptsache, es eröff-
net ihnen die Chance auf neue Entdeckungen und größere Gewinne. 
Kann man sich eine aufregendere wissenschaftliche Herausforderung 
denken als die Überlistung des Todes – oder einen vielversprechenderen 
Markt als den der ewigen Jugend? Wenn Sie über 40 sind, dann schließen 
Sie doch für einen Augenblick die Augen, und versuchen Sie sich an den 
Körper zu erinnern, den Sie mit 25 hatten. Nicht nur, wie er aussah, son-
dern vor allem, wie er sich anfühlte. Könnten Sie diesen Körper zurück-
haben, wie viel wären Sie bereit dafür zu zahlen? Einige Menschen wür-
den dieses Angebot wohl dankend ablehnen, doch es gäbe genügend 
Kunden, die viel dafür geben und einen schier grenzenlosen Markt bil-
den würden.

Falls all das noch nicht reicht, wird die Angst vor dem Tod, die bei vie-
len Menschen ganz tief sitzt, dem Kampf gegen den Tod unwidersteh-
lichen Schwung verleihen. Solange die Menschen davon ausgingen, der 
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Tod sei unvermeidlich, übten sie sich von früh an darin, den Wunsch 
nach dem ewigen Leben zu unterdrücken, oder nutzten ihn für andere 
Ziele. Die Menschen wollen ewig leben, und deshalb komponieren sie 
eine «unsterbliche» Symphonie, deshalb streben sie in irgendeinem Krieg 
nach «ewigem Ruhm» oder opfern gar ihr Leben, auf dass ihre Seelen 
«immerwährendes Glück im Paradies» genießen. Ein Großteil unserer 
künstlerischen Kreativität, unseres politischen Engagements oder un serer 
religiösen Frömmigkeit wird befeuert von der Angst vor dem Tod.

Woody Allen, der aus Angst vor dem Tod eine fabelhafte Karriere 
 gemacht hat, wurde einmal gefragt, ob er hoffe, auf der Kinoleinwand 
ewig zu leben. Darauf erwiderte er: «Ich lebe lieber in meiner Woh-
nung.» Und er fügte hinzu: «Ich möchte nicht durch meine Arbeit un-
sterblich werden. Ich möchte unsterblich werden, indem ich nicht 
sterbe.» Ewiger Ruhm, nationalistische Gedenkfeiern und Träume vom 
Paradies sind ein recht armseliger Ersatz für das, was Menschen wie 
Woody Allen wirklich wollen – nicht sterben. Sobald die Menschen glau-
ben (ob mit gutem Grund oder ohne), dass sie eine ernsthafte Chance 
haben, dem Tod zu entgehen, wird der Wunsch nach Leben dafür sorgen, 
dass sie den klapprigen Wagen von Kunst, Ideologie und Religion nicht 
mehr länger ziehen wollen; sie werden nach vorne stürzen wie eine 
 Lawine.

Wer glaubt, religiöse Fanatiker mit glühenden Augen und wallendem 
Bart seien skrupellos, der schaue sich an, was ältere Einzelhandels moguln 
und alternde Hollywoodsternchen tun werden, wenn sie glauben, das 
Lebenselixier sei in greifbarer Nähe. Falls und sobald die Wissenschaft im 
Kampf gegen den Tod signifikante Fortschritte macht, wird sich die 
 eigentliche Schlacht aus den Laboren in die Parlamente, in die Gerichts-
säle und auf die Straßen verlagern. Sobald die wissenschaftlichen Be-
mühungen von Erfolg gekrönt sind, werden sie erbitterte politische Kon-
flikte auslösen. Es könnte sein, dass sich all die Kriege und Konflikte der 
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Vergangenheit als blasses Vorspiel für den wahren Kampf, der vor uns 
liegt, erweisen: den Kampf um die ewige Jugend.
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